许多人认为智力和障碍是对立的。但对某些人来说，这两种特质同时存在。生活在这种组合中可能会令人困惑，不仅对当事人而言，对周围的人也是如此。这些人在某些领域可能被视为才华横溢，但在其他领域却深感困扰。这种矛盾常常导致误解、误诊，或更糟糕的是——被完全忽视。
拥有这种双重身份的人通常在潜力和表现之间存在巨大差距。他们可能有出色的语言技能但写作能力较差，或者能够在头脑中解决复杂问题但在基础算术或时间管理方面却很吃力。他们可能说话像成年人，但在组织家庭作业或遵循日常作息方面需要支持。有时，他们能够全神贯注于自己喜欢的话题，却几乎无法完成他们认为枯燥或重复的任务。
这种不均衡的表现可能使他们看起来不一致。教师可能一天赞扬他们的创造性思维，第二天又对他们的注意力不集中表示担忧。父母可能不理解为什么一个如此有洞察力的人也会显得如此健忘或不知所措。这些矛盾可能会使支持系统感到困惑，并使当事人感觉没有人真正了解他们是谁。
在情感上，他们可能非常敏感——既对自己的感受敏感，也对他人的感受敏感。许多人经历挫折、焦虑，甚至抑郁，特别是当他们的需求没有得到适当满足时。成功的渴望可能与被 “发现” 的恐惧相冲突，尤其是如果他们已经学会隐藏自己的困难。一些人可能会变得完美主义，总是试图发挥自己的潜力，同时暗自担心自己不够好。其他人可能会故意表现不佳，只是为了避免压力或关注。
他们通常有强烈的正义感、深深的好奇心和丰富的想象力。但同时，他们可能感到格格不入——与同学相比太与众不同，对于标准教育支持来说又太 “复杂”。这可能导致孤立或行为失常，不是因为缺乏能力或意愿，而是因为感觉自己不属于任何地方。
要真正支持这些人，我们必须停止用非此即彼的思维方式。这不是关于修复缺陷或打磨天赋。而是关于理解和接纳整个人——包括他们的矛盾——并帮助他们建立一种生活，在这种生活中，他们的才能和挑战都受到尊重。我们可以创造一种环境，让他们能够按原样茁壮成长，而不是强迫他们选择一种身份。
生活在不同类别之间可能会感到孤独。但认识并命名这种经历是归属感的第一步。当我们停止问 “你怎么了？” 而开始问 “你需要什么来成长？” 时，我们就开始看到完整的人。而这，比任何标签都更能使包容成为现实。
